52主人
充斥着被处理得像劣质机器人的声音的那七天，宋理之对什么声音的印象最深刻呢？
——是第六天的夜晚，耳机被撞歪那一瞬间女生不自觉呻吟的一声“嗯”。
像电影里勾人性命的狐狸精，像被挠脖子摸肚皮眯起眼的小猫，像一只陌生又熟悉的蝴蝶停在他耳廓上扇动翅膀。
“嗯……”
回来后，宋理之梦见过“她”许多次，几乎每次都下流得不堪入目，每次他都会在梦里听见“她”的声音：
“嗯……”
他以为自己不可能再听见这个声音，所以不能自抑地加倍铭记。
但……
深呼吸，深呼吸。
他也不知道自己是怎么给郁芽喷完药的，只是托着她的脚踝，指尖抖得难受。
深色的药雾覆盖在她白皙的皮肤上，汇成一大滴，顺着脚踝往下流，被他提前垫好的纸巾拦截。
宋理之看见纸巾被浸湿了，是从边缘开始萎靡地软缩，棕黄色痕迹缓慢蔓延。
“怎么了？”郁芽低头看他，对上他恰好抬起来的头。
“郁芽？”他漂亮的眼睛盛放了许多茫然，有一种不好描述的惶怯感。
因为他蹲着而她坐着，郁芽不用费力气就把这些奇怪的情绪尽收眼底：“嗯？”
“……是你吗？”
她没反应过来：“什么？”
宋理之却把嘴闭上了，猛地站起来，俯身，几乎是用宣战的姿势压过来，贴她只有不到五公分。
他一只手撑在课桌上，一只手按在她椅子靠背上，用一个极无礼的姿势把她圈禁在人为制造的方寸牢狱里。
郁芽一惊，下意识后仰，背却被椅背拦住。她隐约意识到了：宋理之发现是她了吗？
可他是怎么发现的？
他的手动了。
要打她？
他敢打她？
郁芽下意识缩了一下，却只等到宽大的手掌迟疑地覆盖在她脸上。
她困惑地看过去，在少年的指缝中窥见他的脸，那双闭上的眼。
他屏住呼吸，仔仔细细，像被她囚禁在客房中的那晚一样，抛弃视觉，只用手一寸寸描摹她的轮廓。
眉弓、鼻梁、脸颊、唇瓣……
是她。
是“她”。
宋理之努力地克制满腹情绪，一时居然说不出话来。
他有点不敢睁开眼睛，重新摸了一遍，只觉得更加确定。
一定是“她”!
“你在干什么？”少女开口，热气喷洒在他的掌心。
“是……你吧，国庆的七天，是你……”每一个字都说得太艰难。
郁芽轻笑了声:“你在说什么？”
她什么意思？她想否认？
但明明就是她啊!
他忍不住委屈起来，又生气又羞耻，企图说出一点难听的话来谴责这个爱撒谎的变态，但是张嘴，居然咕噜出一声试探:“主人？”
他刚刚说了什么？宋理之觉得荒诞，这时却无法顾及，因为他清晰感觉到，掌下的呼吸乱了。
——她就是“她”!
“真的是你……”
少年的唇有点发白，他努力地想说出些什么，却听这时——
“诶怎么有人啊！吓我一跳，以为老班在呢!”门口走入二叁身影，是几个不想等下课集合，提前偷溜回来的女生。
宋理之如梦方醒，像个弹簧一样往后退，一不留神后腰撞到了桌角上。
“班长？”其中一个女生奇怪于他的失态，伸脖子望来，恍然大悟:“哦你们去医务室了对吧？”
她走过来，对这倒霉催的转学生充满好奇与同情:“诶郁芽你还好吧，那跑道摔着可疼了……”
“我去一下洗手间!”班长匆匆走去后门，一眼都没有往这边放。
“宋理之怎么了……”那女生目送他落荒而逃，茫然，“他腰撞桌上不疼吗……”