安浔看着他：“说吧，你到底想干嘛。”
闫贺安摆出态度：“学一天玩儿一天。学的时候我会认真学，玩儿的时候你得认真陪我玩儿。”
安浔按了按太阳穴：“你要玩什么？”
闫贺安大手一挥：“我定，你跟我一块儿就行了。唱歌打球爬山蹦极逛公园，具体干什么看我当天的心情。”
安浔没立刻说话。
他慢慢地咬着最后一颗泡芙，睨着闫贺安。
半晌，他点头。
“随便你吧。”
闫贺安咧嘴笑起来。
他拎着书包神采奕奕地起身，一反常态的积极：“走吧，回家默写单词。”
安浔给他妈文静雅发了条消息，按下闫贺安准备叫网约车的手，拉着他去坐公交车。
他偏头：“我查过了，这条线二十六路直达。”
路灯的暖光落在安浔身上。
闫贺安看看他，依言把手机放回口袋里。
“喂，我请你吃饭，你请我坐公交。”
安浔拉着他往前走，没回头。
“好。”
这个时间点的公交车空荡荡。
两个人在倒数第二排坐下来, 安浔把窗户往后拉到底，吹着风安静眯起眼睛。
临城的夜景简简单单，路灯, 不多的霓虹, 夜空，一轮月亮。
有些老土的红配绿霓虹在写字楼表面闪烁着。
肩膀一沉, 安浔偏头，闫贺安大咧咧地枕着他一指窗外：“我也要吹风。”
安浔挪了挪肩膀示意他一边去, 闫贺安念念叨叨地装傻“你看天上是不是飞机线”, 安浔无言看他两秒，视线随着转了过去，认真看半天后确认闫贺安是在无中生有, 也没拆穿他拙劣的表演。
闫贺安瞥见安浔目光落在窗外，露出一丝狡黠的得逞笑容。
他没再吭声，就这么舒舒服服地闭上眼睛，感受掠过脸颊的凉意。
深夜和清晨的空气总是有种露水的气息。
等信号灯的时候, 迎面是一辆双层巴士。
闫贺安问安浔坐过没有，安浔回忆了一下点头, 说很小的时候坐过。
次数寥寥, 行驶路线跟他活动的范围不合。
“我第一次离家出走的时候, 就是坐的这种双层巴士。”闫贺安气定神闲的, 懒洋洋跟安浔讲起他的光辉叛逆史, “那个旋转楼梯我一直觉得特别酷, 第二层第一排的位置整面都是玻璃, 家用汽车都变得像玩具车一样小, 骑着电瓶车路过的人像火柴人。”
安浔“哦”了一声，“距离导致三维空间有了二维的线性视觉错觉。”
闫贺安从他肩膀上抬头, 无语地睨了他一眼，又懒懒地重重砸回去：“……说人话。”
安浔：“反思一下你为什么听不懂。”
闫贺安：“我就不。爸爸的人生格言是停止反思自己，就要指责别人。”
安浔：“……挺好的。算了你继续说。”
闫贺安没说什么特别的。
他说我坐那辆双层巴士就像坐观光车，大红色的双层巴士，喜庆。整条线路离绕城一周还有一光年的距离，但在小时候看来，绕一圈的时间漫长到快要等同于小学入学到毕业。
那么长，那么久。
坐到第二圈，在经过他最喜欢的有跳跳蛙的湖滨公园时，他下了车。
闫贺安停顿了一下，问安浔是不是他讲的很无聊。
安浔摇头，说还好吧，他小的时候观察蚂蚁搬运屯粮观察了一下午，蹲到腿抽筋，现在想来不比你离家出走去看小跳蛙无聊的多。
闫贺安笑得上不来气，说那确实还是你更无聊。
人这辈子说过的话，本来百分之九十九就都是没什么特殊意义的废话。
这些废话在当下的对话中感受不到值得回忆的地方，是时间将零碎杂乱的一切，酿成了让人回味的酒。
吃葡萄的时候，葡萄只是水果。
但是一瓶82年的葡萄酒却会让人喝醉，不知道今夕是何夕。
什么变了，什么就是让人喝醉的根源。
回不去的，换不来的。永远失去的，无法拥有的。
过去是遗憾堆积而成的城堡。用沙土堆砌的，海浪退潮时卷走，不留痕迹地带到深不见底的海底去，成为不断下落的泥沙，摸着黑去到天涯海角了。
于是找不回。
安浔把闫贺安的脑袋啪地推开，“到站了，下车。”
闫贺安活动了一下枕了安浔一路有点儿酸痛的脖子，利索地抓着栏杆起身，一步迈下两个台阶，站到了车后门。
下车之前，闫贺安朝司机随手挥了挥打了个招呼，“走了啊师傅！”
司机一脸懵逼地抬头看了眼后视镜，朝闫贺安下意识地笑起来，摸不着头脑地点了点头。
安浔跟着闫贺安下了车，对他这种跟路过的石头都要打招呼行为，逐渐习惯。
“然后往哪走啊？”
“跟着我。”
“哦。”
挺幽默的，真正住在这里的住户不认识回自己家的路，反倒是只来过两次的安浔笃定地在前面领路。
闫贺安跟在安浔后头，嘴上闲不住。
“你经常在这附近活动吗？”
“没有。”
“那你怎么知道去我家怎么走。”
“临城就这么大。虽然我没有离家出走过，但我也有坐过双层巴士。”