16无趣的传说
他们最先去的就是过山车。
两人落了座，工作人员在旁边拿喇叭提醒游客：“请大家系好安全带，过山车马上就要出发了。”
林野拿着两根安全带，摸索着尝试去扣上。
他其实不笨，只是见过的太少，因此动作处处透露着小心和生涩。
旁边的人忽然靠了过来。
林野因此被吓了一跳，身体发僵，心跳也快了许多。
他看见对方离自己很近，因为高度的问题，赵锦书微微弯身的时候，他们的脸几乎是一样高的，林野能看见他柔软的发丝，和疏朗的睫毛。
赵锦书很快给他扣上了安全带，又很快离开。
但林野的心跳没有这么快平复。之前残留的、被忽略的葡萄味重新被感官获取，并放大。
口腔和鼻腔只剩下那一股甜香。
赵锦书能感受到他的紧张，说：“坐过山车叫出来会更快乐。”
他笑了一下：“小声一点的话……不会被发现的。”
林野忍不住也笑了出来。
少年一双眼弯起一点：“嗯。”
……
下来的时候，林野的头发都被吹的有些乱，露出底下一张微微发红的脸，仰头去看旁边的赵锦书。
赵锦书的发丝也乱了许多，也不整理，任凭它们自由散乱，平添几分慵懒的感觉。
他低头，正好和林野的视线对上：“一路玩过去，怎么样？”
面前是一条很宽敞的路，恰好是直的，地面混合着被打磨平整的碎石子和彩色石块，往前一看，能看见拥挤的人流，在人群的缝隙和轮廓外露出一点游乐设施的面容。
林野顶着那张红扑扑的脸说好。
他们一路上玩了很多东西，游乐园发了免费的地图，每到一个地方都有专属的纪念印章。赵锦书当初报出来的那一长串名字，在地图上的字样旁边，逐渐打上了对应的图案。
游乐园的项目大多具有一点刺激性，并不全然温和，两人玩到最后，已经是满身的汗。
林野穿的短袖校服，蓝色的领子，本体是柔和的白。校服批次不同用的布料厚度也不同，这件恰好是薄的，被汗染了，就贴在后背上，透着点肉色。
赵锦书有件长袖外套，这会也搭在了臂弯间，穿着件淡色的t恤，握着瓶冰凉的矿泉水往喉咙里灌。
一路的戳子伴随着笑容按下。直到他们停在了旋转木马前。
排队的是一群半大的女孩子，叽叽喳喳的，笑的热闹，闪着彩灯的木马一圈圈高低起伏地转，放着幼稚的纯音乐。
那张乐园地图被双手捏在手中，赵锦书边走边低头数着上边的戳数量。
衣摆被人拉住了。林野眼睛弯的弧度很大，顽劣的、被宠爱着的小孩似的：“现在走到旋转木马了。”
赵锦书只得喝了口水，把地图收起来。
可是等排到他们的时候，几个同龄或者更小的女孩子讶异又善意的笑脸都对着他们，林野反而先打了退堂鼓。
他觉得自己在这有些违和，下意识想要逃离，后退一步，撞上了后边的赵锦书。
夏天别的都不一定明显，但热气一定传的很快，贴着的部分隔着衣料传递着热度，烫的人心底发慌。林野下意识仰头去看，对上赵锦书松快的眉眼。
赵锦书说：“怕了？”
林野不吭声。
赵锦书说：“晚了。”
如果说之前的林野是仗着大人喜爱故意使坏为难人的小孩，那这会的赵锦书就是抓住了孩子把柄并以此逗乐的大人。
队伍已经排到了他们，几个女孩子坐在木马上看着他们直乐，林野还靠在他身上，来不及走开，忽然感觉一阵失重。
他被赵锦书掐着腰突然举了起来，又被轻轻地放到了有人大半高的木马上。
他回头，看见赵锦书满脸笑意。并不是多么张扬的笑，没有声，眼睛也不是弯成细缝；可眉眼舒展，嘴角自然地往上，是并不浓烈又浸透了笑意的模样。
他带着笑，仰头看林野，又重复了一遍之前的话：“晚了。”
……
乐园有卖糖葫芦和爆米花的地方，价格自然昂贵，可林野已经不想再去关注它身上带有的数字。
他咬了一口糖葫芦，脆薄的冰糖在嘴里裂开，里边是相对绵软的山楂果肉，纯正的甜里裹着果味的酸，嚼了几口，又吐出几颗硬的核，用纸包了，这回嘴里剩下的就只有糖葫芦酸甜的美妙滋味了。
林野吃了一颗，把那串糖葫芦举起到赵锦书嘴边，目光期期地看着他。
太阳还亮堂堂的，他的头发被打湿了许多，仰头能清楚看见鼻尖冒着一片细密的汗珠。
赵锦书只得低头咬了一颗。
果味很浓，他不太嗜酸，很快嚼碎了，林野把垫着纸巾的手掌递到他下巴边，他便托着对方的手，就着这张纸吐了核，把剩下的果肉很快咽了。
时间已经到了下午，新的游人接替了玩乐的职责，乐园还是活力满满的。
再怎么不舍，经过大半天的玩乐，游乐园的设施也几乎体验了个遍。
大概是他们走的路的问题，绕着游乐园内围折返，最后留下的反倒是处于正中间的摩天轮。
林野不知道全票和其他票的区别，也不知道勇敢者游戏具体是怎么个勇敢法，关于这个地方他知之甚少，可他听说过摩天轮。
这是一个很大、很出名，足以被当做标志性建筑的设施。
与之相伴的，是那些浪漫的故事和传说。
……
这样一个乏味的、无趣的、设计简单到无聊的东西，因为一个同样简单老套的故事，便有许多人愿意尝试。
林野很多次都这么觉得。但他现在呼吸灼热，高烧使得他思维并不如平日敏捷，记忆也模糊许多，所以这些不重要的东西就被抛在了脑后。
他要很努力才能回忆起一点之前的事情。
那天是什么样的呢？
那个时间是下午，大概会有晚霞，绮丽的云，是暖色调的，粉色，紫色，橘色，金色，都是很亮的颜色。
可这些光都在天边，只有橘色的余晖会走到装着人的小房子里，给人穿上一件亮色的外套。
赵锦书皮相好，这亮色于他只会是锦上添花，本就俊秀的面容会更加突出，是不逊于天边景色的好看。
他们穿着一样的橘色外套，在小小的房子内，共享这片天色。
他实在是不能想起更多东西了，于是这幅画面一直停留在脑海里不动了，伴随着他的病被治愈。
可是等烧退了，他那该死的好记忆就把那些不好的东西也一并带了回来。
……
夏天的夕阳并不能用温暖形容，被暴晒了一整天的摩天轮里自然也不会舒适宜人。
两人坐在闷热的铁盒子内，身体疲惫了许多，精神也不似之前亢奋，于是捂的心底生出一点焦躁，话也较之前少了很多。
摩天轮缓缓上升，直到到达最高处，借着原本半山腰的地理优势，俯瞰着整个城市。
林野第一次见到这个城市的全貌，他不再以一个仰视的角度，被困在高的不见天日的、高楼的夹缝里，他像在看电视里的积木玩具，看那些渺小的楼和缩小了无数倍的建筑。
这幅景象实在独特，夏天的玻璃发烫，所以他没有做出双手撑着玻璃、整个人几乎要贴上去的傻样，但不自觉晃了神，眼睛没再挪开过。