吉光片羽Ⅱ/矢车菊，血
v·
卡尔只是淡淡扫了他一眼，就回过头去。阿廖沙放下心来，认为自己躲过了一场错位的纠纷。
然而到了晚上又出差错。
阿廖沙在甲板上巡视了最后一圈就要回船舱去，转过脸却看到夜空中如一缕白烟的人影。
脱帽行礼，口称“参见公爵”，阿廖沙怎么也想不通为何他这个时间还出现在甲板上。
手里暖色的灯光照得卡尔·纽施坦因的脸泛起一层微弱的黄色，灰蓝色的眼睛像琥珀一般透出几分忧郁的遗迹。
卡尔并不在意阿廖沙行的礼，他的神情显现出有些没道理的委屈，他只是来诘问的，“您为什么不来找我？我明明留下了这么多把柄——”
阿廖沙移开视线，虚空地望向黑色的河水，他无话可说，于是抬起手开始抠挖护栏上光滑平整的涂漆。卡尔那副可怜的样子冲击到他，让他无名生出几分侧隐之心。
“公爵殿下…”
卡尔的语气染上了淡淡的忧伤，“不为别的，就算是为了那个冒犯的吻您也…”
“请您别再提起它了！”
这受惊的反应像是谈及了某些不可告人的机密，活像是报纸上的演员名角遮掩自己的绯色丑闻。卡尔见了却又有些欢欣得不合时宜。
“您还是像之前一样，一点也没变。”
“您从前也认识我吗？”
卡尔思忖了片刻，秀气的淡色眉毛拧起来，那苦恼的表情凝结了一点犹豫的意味。
“托朗宁师傅，您是莱茵河上最有名的水手之一。但这里有一个年代更久远的故事我想应该现在讲出来作为引子。”
靠在甲板护栏上，卡尔开始了讲述。
“有这么一个人，嗯……我们叫他克斯克恩吧。他一直在城邦间游历，从古希腊到罗马帝国，这期间他一直在海陆间游荡。据说他从日耳曼来，他寿命很长，也不会受伤。他只畏惧火。
但他被罗马人所困，差点被烧死，还饿得奄奄一息。意料之外的，克斯克恩被一个白奴救下。
当时的人会从非洲买黑奴，也会从东欧平原买白奴。这个白奴也许在东欧平原时是有名字的，但在罗马却被像牲口一样被冠以奴隶的总称了。
这个奴隶把自己的食物分了一半给克斯克恩，克斯克恩为了报答，就给他讲起了自己的经历，他说等他离开这里，一定要凑够路费和钱回来把奴隶赎下来。
克斯克恩走了，等他再回到罗马时，奴隶已经被杀死了。悲愤的克斯克恩屠戮了整个城邦，此后他再也没有停止过游历。”
顿了一下，卡尔说：“当然，这只是个罗马传说。”
阿廖沙望着卡尔眼镜后的虹膜，像望进了一座冰川；在夜幕下它们显得是那么寂寥。
“奴隶会知道克斯克恩回去过吗？”
卡尔却好像答非所问，他轻轻搂住阿廖沙。使对方感到像是躺在矢车菊花丛。
“现在您认识我了，阿廖沙。”然后他松开，转身走进黑暗。
他像一缕烟一样出现，一缕烟一样消失。
阿廖沙听了这故事变得有些忧伤，他怨恨起来莱茵公爵，尽管他不明的这怨恨从何而来。这故事大概有什么隐喻，否则他怎么讲这让人耿耿于怀的传说呢。
突然想起什么，他拿开手，紧张地检查栏杆上的涂料。
vi·
“维奇，你有没有听过一个传说——”
维克托很快打断了阿廖沙的话，“他妈的——掉到河里的人连尸体都没找到，我可不要听你讲故事。”
“我们开得太快了，在最近的港口停下来，大概它会漂下来的。”
于是他去找寻埃里克，那个公爵身边的黑发青年。纽施坦因公爵突然对他避而不见，只留下仆人埃里克来传达消息；阿廖沙请求埃里克把传说的谜底告诉他。
埃里克正蓝色的眼瞳震颤着，苍白的面上浮现出一种模糊的苦相，“主人规定我不能宣之于口。”
“公爵为什么不亲自揭开这个秘密？”
“等到一个合适的时机…主人自己倾述。”
“他避不见人了？”
“您还是别去看他，现在主人的状态……很不好。”
“你的主人…得了青铜约翰＊？”
埃里克摇摇头，“不，他只是精神疲劳，很快就好了。也许吧。”
然而这天晚上，卡尔·纽施坦因却出现了。
他肤色比平常更为惨白，白得几乎像是石灰，若不仔细辨认准会被认成石膏像；眼窝疲惫地深陷下去，但瞳孔在夜里缩成了一个反常的点，从中发出亢奋的光采。
阿廖沙后退一步，“您这是怎么了？”
莱茵公爵开口，音色不复往常般低沉平滑，他嘶哑地回答：“像埃里克说的，只是精神疲劳，我的喉咙有些过敏…”
“那您该去休息，我的公爵殿下。”
卡尔突然暗生出一阵窃喜，阿廖沙用的是什么前缀？我的！
“我不需太多睡眠…很快就好了。我是来讲述克斯克恩的。”
“难道您上次的故事有什么隐喻吗。”
“隐喻…啊、啊，您比我想得还聪明。但喻体我现在不能公布。
克斯克恩认为既然他已经回到了城邦就已经是奴隶的主人了，但城邦人已经拿奴隶进行了血祭，把遗体抛进了亚德里亚海，克斯克恩连奴隶的尸骨都找不到了。
克斯克恩活得太久了，他见证了无数人的死亡，也造成了无数人的死亡，他开始思考自己究竟是什么东西。
那似乎是很久之前的事，克斯克恩还是个正常人的时候在花丛里遇到了什么奇怪生物的袭击。那东西撕开了他的脖子，把他的血喝了个精光；克斯克恩在森林里不知躺了几天，然而突然又醒了，身上又有了血液，脖子上的创伤也消失了。
他跌跌撞撞跑回家去，家人们看到消失已久的克斯克恩回来一个个惊喜得以头抢地，认为是山神的恩赐。然而三天后他们都被发疯的克斯克恩杀死了。”
阿廖沙沉默了片刻，“克斯克恩也成了这嗜血的生物吗。”
“我想是的，一定是的。”
“为何克斯克恩的经历时常伴随骇人的杀戮？”
“也许他从死在森林那刻起，就不被自然法允许存在了，这是代价。”
阿廖沙好像被人装满了石头，一种难以言表的悲悔感使他第一次主动拥抱了卡尔，像拥抱了一束矢车菊。
“克斯克恩总有一天会停止屠杀的吧？”
“也许吧。”
他感到他的手搂在腰上，鼻尖重重蹭了一下颈侧。卡尔又一次深吸他颈窝的气味，“回去吧，阿廖沙。”
＊：黄热病
7·
阿廖沙的判断没错，停船靠岸后消失的尸体总算是接踵而至，被捞上来后湿漉漉地躺在下甲板上，好像一条干死的白鱼。
这尸体在暗色甲板的衬托下散发着幽幽的荧光，显然白得不正常，就算是溺死的尸体。
“哦，它的脖子上有创伤！”
伤口边缘泡得发白，内里还泛着灰暗的粉色。望着几乎把侧颈撕穿的孔型伤口，下甲板上所有船员低低惊叫一声，“是谋杀！”
尸体中已经没有一滴血，血管里有的只是河水。
入神地盯着创口看，阿廖沙想起克斯克恩的传说，是那怪物干的吗？它在船上吗？在疑虑和恐惧中回旋，阿廖沙脸色惨白，浑身