独白-讨厌茶包的植物
手中的伞，确认左右的来车後横跨了马路。
明明跑的距离不长，却还是气喘吁吁地来到机车行老板面前。
「……」
尽管尝试瞪着对方，却还是不知道该说些什麽。
好想哭。
老板早已松开踩住灰猫的脚，我於是前往骑楼的角落，抱起蜷缩成一团的灰猫。牠不断发抖着，却没表现出任何攻击x。
为什麽牠要这麽执着於这个地方呢？
是在等谁吗？
这是我第一次抱起有t温的动物。
毛茸茸的，很温暖。
原本打算直接离开，却忽然觉得必须让自己毫无反悔的余地。
因此我来到机车行老板的面前。
「这是我养的猫咪。」
「喔……」老板愣了愣，「是你的猫？」
对方皱起眉头，陷入迷惘。
我想也是。
如果看见一个披头散发的nv生从马路对面淋着雨冲过来，任谁都会做出一模一样的表情吧。
「对啊，是我养的，很可ai吧。」
「……」老板叹了一口气，斟酌着字句：「跟你长得很像。」
「谢谢。」
离开的时候，发现衬衫都sh透了。
灰猫安分得让我不时察看牠是否还活着，但牠睁大双眼，彷佛我在眨眼的瞬间会被替换成机车行老板似的。
因为没有牵绳，我只好抱着牠移动。
抱着牠等待公车。
抱着牠望着车窗外的行人。
过了许久，我的心跳才开始加速。当刚才的事件变成回忆、能够拉开距离检视之後，无处宣泄的恐惧导致我只好将重心放在灰猫身上。我开始检查牠的耳朵，翻找猫毛当中是否存在跳蚤。
灰猫接着无预警地发出呼噜声。
在雨中，那稳定的声响b起我的心跳还来得真实。
但我依然讨厌雨声，因为雨是这世界的一部分。
即使冲洗掉身上的雪白泡沫，灰猫依旧是灰猫。
我拿着莲蓬头，用发皱的指尖抚0牠的肚子，感受肋骨的形状。是充满弹x的肋骨。
「你的肚子好像挺适合拿来炖汤耶。」
「喵～」
「我说的没错吧，而且你也满喜欢洗澡呢，真是太好了。」
「喵～」
躺在脸盆里的灰猫打了一声喷嚏，抖掉鼻头的泡泡。
牠的尾巴仍然摇啊摇的，看不出曾受到伤害。
猫咪的回复力都这麽好吗？我不清楚，这是第一次与动物独处。
为了减少不必要的麻烦，我打算先清理牠的身t才去洗澡。虽然曾听说猫咪大多害怕洗澡，可是灰猫的态度安然得彷佛中年大叔似的。就算点起一根菸也不奇怪。啊，我是没有帮中年大叔洗过澡啦。这辈子也不想。
「一个an0的nv高中生正在帮你洗澡喔～给我知足一点。」
我试着让灰猫理解到自己所享受的服务究竟有多高级。这种说法其实有点下流，但只是想使用看看那种语气而已。亲戚在我读幼稚园时也经常这样。她没想过我会记住吧。
因为我不曾与年幼的家人相处过，记忆只能在这种时候传承下去了。
「嘿嘿，很舒服吧？」
「喵～」
似乎是明白我会一直找话题，所以牠为了让耳根清静会稍微敷衍一下。
之所以肆无忌惮，与其说对方是猫咪，不如说是因为灰猫也同样身为nvx。光这个身分，我对牠的认同感就大大上升。
举个例子好了。
我跟牠都没办法用小便斗上厕所。
也没有当兵的义务。
就算开起政治不正确的玩笑，旁边的人顶多是惊恐地望着自己。
「对吧？」
「喵——」
灰猫伸了伸懒腰，乖乖地让我擦乾身子。
所以我跟牠是同一国的。
说到家人，他们并没有对於我抱回一只宠物而有任何反应，或许半只半只地抱回来才会吓到他们吧。而那恰巧就是我带灰猫回家的理由。
我喜欢完整的东西。
完整的童年、完整的人际关系。
因此洗完澡之後，我选择拨了一通电话给我的「童年」。
我是念旧的人，房间甚至摆设着用来存放儿时玩具的展示柜。
柜子不大，毕竟买过的玩具不多。家境清寒是其次，最主要是我认为物品既然都会损坏，那麽就都以消耗品的心态来使用也不错。
玩具伤痕累累的，每道损伤都是每次发挥想像的痕迹。
小孩子b想像中还来得残忍，因此我很感谢那些玩具，它们让我直到现在都还能有一个足以打电话谈心的青梅竹马。
对方与我同班，虽然违反校规染了头发，却选择看不太出来的颜se。本人说是深褐se，怎麽看却依然是黑se。对於她来说，「有染头发」这件事或许b起「染什麽颜se」还来得重要吧。
先前曾提过我是所谓的小姐、绿叶小姐。
那麽这位就是「红花」。
「红花」是名字的谐音，不过外表也是如此。
虽然每天都会见到面，不过还是想要在睡前听见对方的声音。
我趴在床上，将脸的下半部埋入松软的棉被，一边逗弄着灰猫的尾巴一边聆听手机的拨接声。
电话才刚接通，就听见对方打呵欠的声音。
她可能也打算睡觉了。
一直想着要什麽时候打电话，结果电话就响了。抱歉哈呼……
还没说完，又听到一声呵欠。
或许位於另一端的她，这时也躺在床上吧。可能抱着枕头，也有可能抱着宠物。红花养了一只听说睡觉时会翻白眼的h金猎犬。
「所以你原本打算说什麽啊？」
忘记了啦。有点像跑马拉松跑到第四十公里的时候突然有个记者冲过来问「请问跑步带来怎麽样的心情」之类的。
「好ch0u象喔。」我困惑地捏起灰猫的尾巴，毕竟她的举例不知所云。
但姑且想像一下红花紮起马尾，挥洒汗水的跑步姿态。
白皙的颈部，以及匀称的身材。
因为她很受欢迎，所以说不定赛道两旁会出现跟着跑完全程b赛的热情粉丝团。咦？马拉松再怎麽短不是也至少四十二公里吗？人类好像很容易因为一头热而忽略自己的天分呢。
虽说如此，红花其实不太擅长运动。如同绰号一样，她b较擅长休息，或是提供他人生命中的养分。
总之我跟红花平时的聊天节奏大概是如此。
说话与想像的时间各占一半。
b起聊天，更像是谘询吧。
但具t要询问什麽也不清楚，可能就是为了ga0清楚「自己想问什麽」才不断打电话，最後成为一种习惯。
听说你今天没有去是因为打工，还好吗？
「还好啦。」
店里的客人很多吗？
「大家都不太喜欢雨天出门买东西的样子。无聊到其他的工读生还教我怎麽算今天店里一共亏了多少钱，算到一半店长问我们在g嘛，我们只好回答在玩数独。店长说他也想知道有等号跟减法的数独该怎麽玩。」
听起来感情还不错嘛。
「对啊。那你呢？电影好看吗？」